La verdadera máquina del tiempo

Miro por la ventana y veo un árbol y una hilera de casas. No sé qué día es, así que pincho en la parte inferior derecha de la pantalla y el ordenador me informa de que existo en un 2 de octubre de 2008. Eso me pone contento, porque saber dónde está uno siempre ayuda a sentir los pies sobre el suelo. 2 de octubre, claro, según el calendario gregoriano, que es el que usamos aquí y ahora. Antes del de aquí y ahora había un calendario que era el de aquí de antes: el calendario juliano, que creo que se llama así porque empieza a contar a partir del día en que Julio Iglesias sacó el primer disco. Según el calendario juliano, hoy es 18 de septiembre, lo cual mola porque significa que debo de estar otra vez a punto de irme de viaje.


Además de los calendarios de aquí de ahora y de aquí de antes, también hay calendarios de allí de ahora y de allí de antes. En Israel, por ejemplo, que está allí, en lugar de 2 de octubre es 3 de Tishri, que para mí es como decir que en lugar de ser del Madrid o del Barça, lo que son allí es más de cordero. Además de ser 3 de Tishri, allí ahora mismo es el año 5769, dato que primero me deja frío y luego me hace pensar lo mismo Israel está allí no sólo en el espacio, sino también en el tiempo. Y que el thriller bélico que cada día nos ponen por la tele en realidad ocurrió en algún punto del pasado pero que nosotros lo vemos ahora por lo que tarda en llegar, como las estrellas que ya están muertas pero que todavía advertimos en el cielo o los ochos minutos que tarda el rayo de sol desde que sale del astro hasta que se cuela por la rendija de mi persiana y me despierta, el muy cabrón.

La mayoría de los países islámicos también están allí, aunque no sé decir muy bien si allí ahora o allí antes. En Irán, por ejemplo, hoy es 11 de Mehr. 11 de Mehr de 1387, lo cual explica por qué pasan de las amenazas de Estados Unidos y siguen con su programa nuclear, algo por el estilo a lo que debe ocurrir en Etiopía, donde lo que es hoy es un 11 de Shawwal de 1429 y probablemente América tampoco ha sido todavía descubierta. En India no tienen esa ventaja, porque según el calendario civil hindú estamos a 10 de Asvina de 1930, lo cual podría ser peor ya que, aunque todavía les tienen que estrenar Grease y Dirty Dancing, por lo menos el fútbol está ya inventado.

En el fondo, todo esto está de puta madre, porque gracias a esto uno puede echar la mañana sin moverse de su chándal, pero con la sensación de haber estado metido en la máquina del tiempo. Lo único malo es que ves cómo lo que tú creías una realidad uniforme se te desintegra en múltiple realidades que varían en función de quién y dónde les ponga nombre, por lo que es inevitable terminar preguntándote si todo lo que existe existe en realidad. Por suerte, miro por la ventana y el árbol y la hilera de casas todavía están ahí, hecho que, si bien es cierto que no es mucho, por lo menos me tranquiliza más que saber que en el calendario de allí de antes de los mayas hoy sería 12 19 15 12 19 Haab 2 Yax Tzolkin 10 Cauac.